Пігмея байка виправить. «П5» Віктора Пелевіна

«Прощальні пісні політичних пігмеїв Піндостана» Віктора Пелевіна переконливо свідчать про те, що у своєму фіаско автор не винуватий.


Перший тиждень з новою пелевінской книгою пройшла саме так, як повинна була пройти. Фанати прокричали своє «ура!», Проникливі критики задалися питанням «ах, навіщо він нас знову не здивував», ті, хто чекав розчарування, розчарувалися навіть сильніше, ніж розраховували. Блогерів і пресу куди більше самого збірника цікавить скандал з витоком сюжетів на стадії друкованої підготовки, і це теж дуже по-пелевінской. Яку роль у цій історії зіграв особисто Віктор Пєлєвін - придумав сам так морочити публіку або просто опинився в заручниках у своїх не в міру завзятих шанувальників - неясно досі.

Це дійсно дуже пелевінской книга.

І справа, звичайно, не в фірмових каламбурах, на які останнім часом прийнято дивитися чи не як на головний доказ того, що до створення тексту причетний особисто Пєлєвін. Каламбури є (кращі з них заслуговують цитування - зразок приказки «потрапити, як курей в Шевель»), але тут, як і скрізь, вони скоріше не приманка для читача, а похідна авторського стилю. У наявності головна складова пєлєвінського листа - «голе» слово, мова самої дійсності, принципово далека від багатозначності і метафорики. Це слово претендує на те, щоб не відсилати до реальності, а в буквальному сенсі стати самою реальністю в межах книжкового тексту. За своїм призначенням воно ближче до пророчого, ніж до традиційно описовому, - звідси і фонетичні ігри, каламбури, всілякі практики містичного загравання з реальністю через мову (в «Останніх піснях» на цю тему є навіть спеціальна декларація - епізод не найвдаліший в книзі, але по-пелевінской дуже показовий).

Дефіцит літературності на рівні мови пелевінской текст заповнює зазвичай за рахунок відверто літературних сюжетів і образів. «П5» і в цьому сенсі не виняток.

Перед нами не просто кілька повістей, що випадково опинилися під однією обкладинкою, але саме збірник.

Причому вельми дидактичний: всі п'ять «прощальних пісень» - це історії про неправедно нажите багатство і незаслуженої влади («політичне пігмейство» на пелевінской мовою), за які неодмінно слід розплата. Урізноманітнює головна теза автор теж суто літературними способами, то підсовуючи героям стародавній рукопис для пояснення сьогоднішніх подій («Годування крокодила Хуфу»), то підносячи історію чергового пігмея очима нормальної людини («Зал співаючих каріатид»), то переводячи дію в площину притчі (« Ассасин »). Сама винахідлива повість збірки «Некромент» будується як буквальна реалізація метафори «лежачий поліцейський», сама лаконічна «Простір Фрідмана» - як пародія на наукову фантастику зразка 1960-1970-х.

Незмінне одне: кожен пігмей у фіналі обов'язково буде покараний - якщо не смертю, то таким відразою до життя, на тлі якого смерть здасться тільки рятуванням.

Можна сказати, що Пєлєвін в черговий раз написав байки, і байка - теж не вперше - зіграла з ним дольной злий жарт. Заковика в самих пігмеїв - всіх цих зажерливих, що опустилися, знахабнілих, отупіли, готових лопнути від власної безкарності старих і нових господарях життя. Їх баєчний потенціал невеликий - не зрівняти зі Бабка й мураха, Чапаєвим або копірайтером Татарським.

Єдине цікаве, що з ними можна зробити, - це вбити, історія кожного повинна закінчитися смертю, пшиком, тому що ні на що більше такий герой не здатний.

На цій накладці автор і підставляється: з одного боку, прибрати пігмеїв потрібно, тому що цього вимагає мораль байок-пісень, з іншого - вбити потрібна, тому що нічого більш істотного в рамках сюжету з ними статися не може. Є підозра, що Пєлєвін якщо і винен, то нітрохи не більше прототипів своїх пігмеїв: за стільки років наші нові багатії справді могли зібрати такий-сякий літературний капітал.