Рецензія на книгу Клода Давида «Франц Кафка»

Франц Кафка у виконанні біографа Клода Давида чимось нагадує героя власної творчості. У його життя, страждання і дивацтва багато спільного з створеними ним персонажами. Але як одне з'явилося з іншого - книга замовчує.


Клод Давид у підборі фактів і подробиць життя Кафки педантичний. В їх викладі - сухий і академічний. Сухість і академізм допомагають тримати дистанцію з тим, чиє життя підлягає відтворенню. При всій симпатії і співчуття до героя біографові це цілком вдається. Плата за об'єктивність досить висока. Голос оповідача, відчужуючи від персонажа, все життя жив під тиском реальних або придуманих ним вимог, докорів і докорів, тут же опиняється на боці тих, хто докоряє і дорікає. Це біографія немає від тих, кого перетворюють на в'язня і комахи.

Вона від тих, хто перетворює.

Автор книги про Кафку дистанціюється від спроб інших біографів встановити прямі зв'язки, отзеркалівая реальні події, відносини і переживання письменника в створену ним літературу. Він викладає факти життя Франца Кафки іноді з погодинною подробицею. Посилання ж на паралельні або дуже схожі місця в їм написаному - занадто загальні і розмиті. Фантазувати і придумувати пропонується читачеві.

Позиція, гідна поваги, але слабка і приречена. Надто велика спокуса спробувати встановити зв'язок одного з іншим. Клод, при всій рішучості, спокуси подолати не може. А пам'ятаючи про власні заборонах, робить це несміливо, уривчасто, з натяком, точно здійснюючи злочин. В результаті подробиці і деталі, і справді дозволяють простежити еволюцію фактів в образи і фантазії, здаються досить сумнівними і нічого не пояснюють.

А зв'язку - надуманими і поверхневими.

Ну що з того, що Кафка соромився свого високого зросту і худорлявості, вважав свою фігуру безглуздою і часто порівнював себе з якимось мерзенним гігантським комахою? Чи це відчуття призвело до перетворення Грегора Замзи в знаменитій новелі у величезну жужелицю? Чи можна стверджувати, що сюжет і взаємини батька і сина в «Вироку» зросли з відносин Кафки зі своїм навіженим, крикливим, грубим, здатним тільки на осуд батьком? І вже коли Клод Давид, забувши про встановлені собі обмеженнях, припускає, що роман «Процес» виріс з якоїсь сцени морального суду над Кафкою за участю його нареченої Феліції Бауер і повіреною у сердечних справах Грети Блох, - це вже зовсім здається натяжкою. Тим не менш, заборона на тлумачення творчості письменника і перечитування його творів через факти біографії, щоденники, свідоцтва близьких Клодом Давидом по можливості дотримується і дає абсолютно несподіваний ефект. Характер і відносини Кафки з собою і навколишнім світом постають перед нами без жодних відволікань. І треба визнати, що життя це, з точки зору звичайної людини, важко з'ясовна. Наприклад, нібито пригнічуються письменника чиновницька служба в страховій компанії, відбирає у нього весь час, висушує мозок, підриває духовні та фізичні сили, що нібито і стало основним мотивом його творчості. Насправді такої служби у Кафки не було. Працював він по півдня. Потім обідав, читав газети, спав, вирушав на прогулянку. По суті, цілком комфортне по обивательським мірками існування. Батько Кафки був грубий, самозакоханий, обмежений. Але ніяким таким тираном і деспотом він, судячи з усього, не був. Муки через неможливість знайти кут для нормального існування та роботу - явно перебільшені.

Одна з квартир письменника, наприклад, перебувала в палаці.

Постійні страждання Кафки від звичайної, в общем-то, і не самою невпорядкованого життя можуть бути пояснені тільки в координатах його літературного світу. Франц Кафка в ряду його близьких, друзів і жінок, змучених його капризами (шарахання від нищівній любові з благаннями неодмінно вийти за нього заміж і миттєвим охолодженням при наближенні дня одруження) - просто не найприємніший і здоровий психічно людина. В ряду же кафкіанським сюжетів і образів його життя не вимагає пояснень у звичайних життєвих уявленнях про успіх і неуспіх, успіхи і провали, сенс і нісенітниці, нормі й божевіллі. Сенс цього життя в її непояснимості, як нез'ясовно перетворення роз'їзного торговця Замзи в жука, засудження на смерть поза злочину Йозефа К. і самогубство молодого комерсанта Георга Бендемана, до якого засуджує його батько, не згодний з планами сина на одруження в «Вироку».

Життя Франца Кафки поза раціональних пояснень, як і життя його героїв, - такий ось висновок напрошується за підсумками читання чергового академічного праці. І тому не розуміння її слід шукати в біографії, написаній Клодом Давидом (так само як і в будь-яких інших здійснених або майбутніх спробах біографій) а відчуття її справжності в світі, абсурдному для Кафки і всіх, хто наділений здатністю бачити і відчувати цей світ, як він .

Ким би не була написана ця життя, прочитана й осмислена вона може бути тільки як абсурдистський фантастичний цілком кафкіанський сюжет.

І «Франц Кафка» Клода Давида - не найгірший варіант такого читання, розрахований на любителів і цінителів творчості письменника, яке в Росії як і раніше продовжують день з дня (і небезуспішно) робити бувальщиною.